Michel Déon, "Un Souvenir"

Résumé du document

Un Souvenir. Ce n'est qu'un souvenir. Peu de chose en vérité pour Edouard qui, désireux de goûter à tout, s'est gardé libre sa vie durant. Pourtant ressuscité de ses cendres grâce à une vieille photo, ce souvenir, qu'Edouard croyait enfoui sous des montagnes d'autres souvenirs, refait soudain surface et lance un appel au secours pour que ne soient pas oubliés les élans passionnées de l'adolescence, les tendres échanges avec une frêle beauté (...)

Extraits

[...] Elle a eu une amie très amoureuse d'un Français avant 1940, à Westcliff La guerre a interrompu leur histoire et elle a fini par se marier avec un autre. Edouard doute qu'il s'agisse de Sheila. Mrs Vernon croit qu'elle s'appelle Leila et le jeune Français, Ned. Edouard raccroche sans en apprendre plus. Il décide d'aller marcher le long de la Promenade. Il ne s'y retrouve plus très bien. L'ancienne pension de Mrs Walter était-elle à droite ou à gauche ? [...]

[...] Vous saurez tout de suite à quelle époque de votre vie vous êtes. Oh assez, assez ! Me l'as- tu répété que mon enveloppe craque de toute parts, que je prends du bide, que mes dents se déchaussent, que je perds mes derniers cheveux, que je ne lis plus sans lunettes ! Je le sais ! Je le sais ! Son plus cher désir serait de pouvoir remonter le temps et que tout soit resté tel que dans ses souvenirs. [...]

[...] Arrivé à destination, Edouard se retrouve seul sur le quai. Un homme en casquette s'approche et lui demande s'il veut un taxi. Edouard accepte et lui dit qu'il recherche une maison qui s'appelait Gypswick Guest House . Il s'assoit à côté de l'homme et lui indique la Promenade du front de mer. Le chauffeur ne connaît pas la maison, mais il lui recommande deux Bed and Breadfast : un sur le front de mer, chez Mrs Trump, l'autre près de la gare, chez Mrs Aussie. [...]

[...] Assis dans un fauteuil de cuir, Edouard renverse la tête en arrière. Le grog lui déchire la gorge. Il se redresse pour mieux voir la pièce, l'ancien salon des Walter. Les meubles ont changé mais la cheminée est la même et le bow-window donne sur la terrasse de brique, la Promenade et les eaux tourmentées. L'homme explique qu'il était shipchandler à Southampton. Il a quitté le métier il y a dix ans et a ramené Zenaïde qui est devenue sa femme. [...]

[...] Il régnait dans la maison un triste silence. Les folies de l'été ne laissaient que des cendres. Deux ans après, Ted sut que Rosella chantait à l'Empire et les journaux lui apprirent qu'elle était morte dans un accident aux États- Unis, après plusieurs récitals triomphaux. Après sa visite au pavillon, Edouard se rend déjeuner à pied, à Leigh, en passant par une digue. Il repasse devant l'ancienne maison des Walter, le cœur serré. Il repense au dernier après-midi avant qu'il prît le train du lendemain matin pour Londres, puis Paris. [...]