Introduction à l'oeuvre poétique d'Henri Michaux

Résumé du document

La quête du « secret » qui le hante ? secret « dont visiblement ceux de son entourage ne sont pas au courant » (1) ? va orienter l'existence et l'oeuvre même de celui qui combat longtemps « la tentation d'écrire », dans la crainte qu'elle ne l'en détourne.
Ainsi, quand la lecture de Maldoror « déclenche » à nouveau chez le futur auteur « le besoin » d'écrire, il se manifeste assez puissamment désormais pour que Michaux découvre à travers lui l'expression du dilemme qui remet en question les rapports de l'écrivain au monde. En effet, « il n'aimerais pas « devoir » écrire. ça empêche de rêver. ça le fait sortir. Il préfère rester lové » (2) (...)

Extraits

[...] Dans cet univers, il y a peu de sourires. Celui qui s'y meut fait une infinité de rencontres qui le blessent. (Plume , p.121) Le monde hostile, qui se reflète dans l'œuvre du poète-peintre, ne révèle pas uniquement la répulsion qu'il engendre chez l'être qui l'habite, ni même la matière à discussion voire à soumission que fournit sa loi naturelle, de domination-subordination Ce monde est multiforme : constellations de mondes propres à l'évanescence dans un au-delà de l'imaginaire univers de la conscience élargie où la conscience claire du poète voyage parmi les Ailleurs et autres pays imaginaires, dans le lointain intérieur de la pensée et du sens, des signes, des sons et des mots inconnus. [...]

[...] Ainsi, l'idée d'action le hante, comme le paradis impossible à sa nature, la cure invraisemblable. Tous les matins il fait son examen de conscience et il tord sa journée entière dans le sens de sa méditation,et de ce qui lui paraît propre à être modifié.»* Cependant , le voyageur qui part pour une longue année en Equateur, et qui a le cœur malade, poursuit à travers les Andes, les montagnes, et jusqu'à l'embouchure de l'Amazone, dont l'immensité est invisible de si près, le chemine ment contre L'aventure du voyage ne l'accapare jamais assez pour l'empêcher de rêver encore, à d'autres terres plus lointaines. [...]

[...] Ces reflets ne sont autres que les êtres et les choses qui peuplent le monde hostile et permettent d'en définir quel ques lois. Ils sont aussi ces éléments qui, de l'eau au feu, en passant par l'air, le vent, la terre, la boue, le déterminent. Une géographie se découvre, les lieux où l'on vit, les lieux où l'on va, et ceux, inaccessibles, où le narrateur rêve de péné trer. L'espace-temps, auquel on ne peut échapper, présente des variations nom breuses, dont le narrateur est le témoin et souvent la victime. [...]

[...] à la configuration divine, à la physique mystérieuse de la perfection. Selon A. Dieu est boule et les énergies cohésives de la boule dense sont infiniment supérieures à celles qui, venues de l'extérieur, tentent de la disloquer. Cependant, à la perfection divine, l'expérience douloureuse de la haine et des cruautés de toutes sortes révélées par autrui, les agressions subies op posent bien vite la précarité d'un semblant de complétude humaine. Inaccessible à la durée, la perfection recherchée nécessite une rupture totale avec le monde et ce qui le représente, conduisant ainsi à la dépossession de soi dans l'errance vo lontaire entre centre et absence Le titre même de Lointain Intérieur souligne cette mise à l'écart du mon de, dans les lieux imaginaires ou réels qui protègent la rêverie et favorisent l'in trospection. [...]

[...] Dans l'univers rêvé par Michaux, la liberté de la fantaisie prédomine, fou lant les seuils interdits. Les règles magiques échappent à celles de la réalité vé cue et lui sont antérieures. Dès lors, le poète-mage voit en elles le moyen d'inter venir sur le monde extérieur qui l'agresse et le limite : la magie pose un autre regard sur le monde, regard dont la portée et la vision échappent aux conceptions rationnelles désormais insuffisantes et, par là-même, fautives. Apprivoisés détournés de leur sens et de leur usage traditionnel, les mots, dont la charge magique est indéniable, transforment le monde par cette seule force qu'exacerbe, et fait fuser en direction de la cible parfaite, le poème martèlement dans lequel la parole devient action. [...]